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A propos d'Iphigenie dans VAgamemnon d'Eschyle
JACQUELINE DE ROMCLLY
Iphigenie n'a pas de chance, meme litterairement: Homere ignore son
existence; Eschyle ei Sophocle lui ont consacre chacun une tragedie; et les
deux oeuvres sent perdues, au point que Ton n'est gu6re d'accord sur leur
reconstitution. II se trouve neanmoins qu'a deux moments bien differents
de I'histoire de la tragedie, nous avons deux images de la jeune fiUe et de
son immolation, qui sont, en tout, antithetiques. L'evocation du sacrifice
dans VAgamemnon d'Eschyle est d'une violence inegalable:* Iphigenie est
immolee brutalement comme une bete, alors qu'elle se defend. Dans
Iphigenie a Aulis d'Euripide, cinquante ans plus tard, elle est devenue une
heroine, qui accepte de mourir, avec noblesse . . . et ne meurt pas. Le
contraste donne un relief accru a la scene terrible d'Eschyle.
II est inutile d'en rappeler les details litteraires abondamment
commentes par tous. On a releve les supplications inutiles, la comparaison
avec la chevre, I'effort pour s'attacher a la terre, le baillon. On a releve
aussi I'extraordinaire rejet du mot (3 (a, quand la phrase enjambe la
separation entre I'antistrophe 4 et la strophe 5, comme pour suivre la
resistance meme de la jeune fille, menant au geste qui I'abat sur I'autel.^ On
a releve enfin I'appel a la pitie qui suit, rehausse par le souvenir des
tendresses d'antan. C'est un des textes les plus beaux de la langue grecque,
et des plus forts. C'est aussi un des plus etudies. Et nous ne voudrions pas
ici nous lancer dans une nouvelle analyse savante, ni meme confronter
toutes les hypotheses, les interpretations, les suggestions. Nous voudrions
simplement nous demander pourquoi un tel relief et une telle insistance.
Sans doute le sacrifice d'Iphigenie est-il essentiel a Taction: il sera la
cause direcie du meurtre d'Agamemnon par Clytemnestre. Mais le relief du
texte est trop exccptionnel pour ne pas correspondre a une inspiration et h.
des idees propres a Eschyle. Et nous aimerions, en une relecture toute
litteraire, nous attacher a deux d'entre elles qui nous semblent s'inscrire
avec evidence dans le texte lui-meme.
' Cf. la formuJe de A. Moreau {Eschyle: La Violence et le Chaos [Paris 1985] 92): "Un des
momenls culminanls de la violence eschyleenne."
^ Ceiie audace est si grande que P. Maas, en 1915, avail jug6 un lei enjambement
inadmissible {Kl. Schr. [Munchen 1973) 35).
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Le premier trait relie le recit du sacrifice a laparodos dans son ensemble; il
consiste en un tour d'esprit religieux, tendant h rattacher le r6cit a toute une
serie d'images, d'actions et de signes qui le pr6parent ou le rehaussent, lui
donnant ainsi valeur de symbole.
Dans la parodos, cela commence avec une simple comparaison: les
deux Atrides sont semblables a des vautours furieux (49 sqq.). Ce ne serait
rien sans le motif de cette fureur: ce motif est qu'on leur a tu6 leurs petits.
H61ene n'est pas la fille des Atrides, mais d6j^ se dessine I'id^e du meurtre
de I'enfant, qui va peu a peu s'amplifier. Et sans doute I'image est-elle plus
ou moins traditionnelle, puisqu'elle est dans VOdyssee (16.216 sqq.); mais
Eschyle eut pu simplifier, ne pas preciser. Or il insiste: il parle du "deuil de
leurs petits," employant meme pour ces "petits" le mot tr^s humain de
7iai6cov.-^
Apres cette image surgit, plus precis et plus solennel, un signe
prophetique. Deux aigles apparaissent dans le ciel—deux aigles ou Calchas
reconnaitra sans peine les deux Atrides; et que font-ils? lis devorent une
base pleine: le sacrifice, ici encore, de la vie h. venir. Calchas interprete
cette base comme representant Troie (126) qui sera prise, mais en faisani
peser une menace sur ceux qui I'auront ainsi bridde. Car Artemis ne peut
qu'etre irritee contre les "chiens ailes de son pere, qui ont immole avant sa
delivrance la malheureuse base avec sa portee" (136).
Le mot "immole" a lui seul (0-uonevoioiv en grec) rapproche le presage
et le sacrifice. De fait, ce que reclamera Art6mis (et qui n'est evoque ici
qu'en termes mysterieux) sera I'exacte contrepartie du massacre de la base
pleine—le sacrifice de la jeune fille."* Cette notion de sacrifice monstrueux
commande toute la piece; et le fait a ete bien commente par les
pbilologues.^ Mais il est, a nos yeux, plus important encore de constater
comment, par ces formules, s'opere une totale identification entre le signe et
ce a quoi il correspond—ici, entre la base, la jeune fille, et la ville qui sera
conquise.
Resultat: un debat s'est eleve entre savants pour savoir si la base
prefigurait Ipbigdnie ou bien Troie. Hugh Lloyd-Jones a insiste sur I'idee
qu'Artemis etait irritee a cause des morts de la guerre, prefigures par les
petits de la base, selon 1' interpretation meme de Calchas, et conformement
aux mots memes qui diront, par exemple, a 527, que le vainqueur a aneanti
le 07i£pp.a de tout le pays. Au contraire, Kevin Clinton insiste sur le fait
' Voir Fraenkel, ad loc., reprenanl celle remarque a Verrall.
**
J. Bollack {UAgamemnon d'Eschyle I [Lille 1981] 163) parle, a juste tilre, de "r6pliques,"
de "signes compensatoires" el de "conire-signes."
' Cf. Fraenkel, ad loc, mais suriout F. Zeillin, "The Motif of the Corrupted Sacrifice in
Aeschylus' Oresteia," TAPhA 96 (1965) 463-508 et A. Moreau (ci-dessus, note 1) 86-99.
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qu'Artemis, qui est une deesse sans pitie pour les hommes, ne songe qu'^
I'animal massacre.^
Ce dissentiment est revelateur: il montre qu'il y a ambiguite, parce que,
pour une pensee religieuse comme celle qui domine ici, la hase, la jeune
fille, la ville, c'est tout un. Le presage et I'avenir, comme la faute et la
compensation, se correspondent et s'identifient.
D'ailleurs, la aussi, les mots le confirment. On a vu au passage le
"mors" qui doit brider Troie et qui fait penser au "baillon" qui est impost h
IphigenieJ Ces identifications peuvent meme expliquer des details qui ont
arret6 les critiques. Le sacrifice est designe, lorsqu'il est enfin mentionn^,
par les mots Gvaiav exepav (150) et, dans 1' interpretation de Calchas, par
les mots aXXo ^ifixap (199); I'adjectif, a chaque fois, 6voque le premier
sacrifice qui sera ici repete.^ Ici encore, d'ailleurs, on a parfois pense (pour
le premier exemple) aux autres morts de la serie: Eschyle lui-meme invite a
ces identifications diverses.
Aussi bien la serie continuera-t-elle avec I'image du lionceau et de son
festin de brebis massacrees (730), puis avec I'assassinat d'Agamemnon et
de Cassandre, et plus encore avec le rappel par cette demidre du festin de
Thyeste, et de ces enfants (ici encore) devores par leur pere.' Chaque fois,
la faute et le chatiment sont congus sur le meme modele et se prolongent
I'un I'autre en une serie monstrueuse, que VOrestie aura pour sens d'arreter.
Ce premier crime (le festin de Thyeste) n'est pas mentionne dans la
parados; peut-etre plane-t-il obscurement dans la conscience des
specialeurs. Mais 11 est ici remplace par le presage, qui rend le peril plus
immedial et laisse tout I'eclat a I'audacieuse nouveaute du sacrifice.
Ces echos, ces signes, ces prefigurations, si bien multiplies dans la
parados, sont un trait remarquable de I'esprit d'Eschyle et de son art. Nous
avions il y a longtemps tente de le montrer a propos de ce tapis de pourpre
par lequel Agamemnon accepte de rentrer chez lui.'° Tapis d'orgueil, tapis
de sang verse, il devient symbole—comme si le fait d'accepter ce geste
decidait de la mort du roi. Mais de meme les noms sont des signes—t^moin
celui d'Helene dans Agamemnon 687 oii Ton y lit la racine de la
desu-uction: kXhac,, £A.av6po(;, klinxoXK;. Meme les mots a double entente
prennent cette valeur sinistre de presage—comme lorsque Clytemnestre
traite son epoux d'homme "acheve" (972). Une malediction devient
^ Voir H. Lloyd-Jones. "Artemis and Iphigeneia." JHS 103 (1983) 87-102 et K. Clinton
"Artemis and the Sacrifice of Iphigeneia in Aeschylus' Agamemnon," dans P. Pucci (ed.).
Language and the Tragic Hero (Mel. Kirkwood) (Atlanta 1988) 1-24.
^ Alors que Ton dira aiileurs, pour Troie, aussi bien le filet (358) ou le joug (529).
^ Celle inlerprelalion n'esl nulle part acceptee. Evidente, a nos yeux, pour le vers 150, elle
vaul ici aussi, oCi nfjxap designe, avec une reserve allusive, le second sacrifice (quelque chose
comme, "une nouveUe action reparalrice").
' On relrouvera a 1505 le mot aiiOuaaq.
'°
"Ombres sacrees dans le Theatre d'Eschyle" dans J. Jacquot (ed.), Le Theatre tragique
(Paris 1962) 19-28.
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vivanic. agii; ct voici que d'autres echos verbaux la confirment comme dans
les Sept, ou Ics deux frercs "se partagent leur hdritage le fer k la main" (vers
787, puis 815 el 912, avec des reprises de mots rares). D'autre part, chez
Eschyle, on glissc souvent, de fagon rev61atrice, d'un mal h celui qui lui
correspond. Dans Agamemnon, par exemple, la solitude de Menelas, quitt6
par sa femme, entraine un elargissement que Ton pourrait dire
compensatoire, lorsque le choeur passe aux deuils multiples qu'a provoqu6s
la guerre (427-29).
Cerles, il y a des presages et des signes ailleurs que dans Eschyle; et
toujours on "reconnait" en eux des elements de la reality. Cela est vrai dans
Antigone, mais deja dans VOdyssee et encore chez nos modemes tireuses de
cartes qui, montrant une reine de carreau, declarenl "vous voici!" Mais chez
Eschyle, la force visionnaire entraine une identification complete et vivante,
qui s'ctcnd a plus d'un fait et couvre de longues series, ou s'entrevoit,
toujours active. Taction de I'Erinye et celle des dieux.
D'ailleurs, on le sait, les etres humains sont comme des incarnations de
I'Erinye. Helene en est une ("Erinye dotee de pleurs" k 749) et
Clytemnestre aussi; si bien que le choeur dira de ces deux femmes: "G6nie
qui t'abats sur la maison et les tetes des deux petits-fils de Tantale, tu te sers
de femmes aux ames pareilles . . ." (1468-69). Entre le divin et I'humain se
fait la meme identification mysterieuse.
Toute cette terreur ainsi accumulee contribue a donner une dimension
de plus au sacrifice d'Iphigenie, symbole et prefiguration de toutes les
violences et de tous les dcsastres a venir.
Pourtant le second trait vient completer le premier et en corriger I'effel. Car
cette chaine de signes dans laquelle s'inscrit le sacrifice accompli par
Agamemnon n'attenue en rien la responsabilite du roi, ni rasj)ect libre et
decisif de I'acte par lequel se marque sa culpabilite.^' Et, lorsque Ton relit a
loisir le passage, on ne peul qu'admirer I'art avec lequel tout est menage
pour la meitre en relief.
Rien que I'hesitation, pour commencer! Elle pourrait sugg6rer des
circonstances attenuantes: au contraire! Elle souligne un moment decisif et
un choix. L'exigence d'Artemis elait comme un marche; Agamemnon en
pese les termes; ct il I'acccpte: "Sous son front une fois ployd au joug du
destin, un revirement se fait, impur, impie, sacrilege: il est pret a tout oser,
sa resolution desormais est prise": le xoGev du vers 220 marque ce moment
avec une force rare.
D'autre part, alors que les auteurs parleront volontiers du role d'Ulysse
ou de Menelas, Agamemnon, dans Eschyle, intervient seul et semble n'avoir
'
' On reconnail la la double causalite, divine el humaine, si bien analysee par A. Lesky, lanl
a propos des iragiques qu'a propos d'Homere.
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pris conseil de personne ("rain6 des chefs de la flotte . . . se faisait le
complice ..." a 184, ou "L'aine des rois parle ainsi
. .
." h 205).*^ II se
demande bien s'il peut "manquer k ses allies"; mais ceux-ci n'ont pas
d'autre avocat que lui.
Les circonstances memes qui entourent le sacrifice sont 6galement
aggravees. On ne retiendra pas a cet 6gard le simple fait qu'il ait bel et bien
lieu et qu'lphigenie ne soil pas, au dernier moment, remplacee par une
biche. Cet aspect de la legende aurait ote tout sens a la pi6ce. Remarquons,
toutefois, qu'il etait deja dans les Chants Cypriens et qu'Eschyle s'en
ecarte.
Un autre silence est dej^ plus interessant: entre le presage et le verdict
d'Artemis, le texte ne donne aucune explication. Or, les auteurs anciens
ont, dans I'ensemble, ete moins discrets. Dans les Chants Cypriens,
Agamemnon aurait irrite Artemis en tuant une biche; chez Callimaque, il y
aurait ajoute de la vantardise a I'egard d'Artemis; chez Sophocle, il aurait
tue cette biche dans un enclos sacre; Apollodore invoque la faute ancienne
d'Atree.'^ On raisonne, on humanise, on enrichit: Eschyle, lui, ne dit rien,
Et Ton passe du presage au sacrifice, comme si son attitude conqu6rante et
sanguinaire etait seule en cause—ce qui en rehausse I'importance.
Mais surtout les details concrets sont accablants. On a signald plus haut
I'existence du baillon, qui, avec un mot plus rude,^** est 116 au mors impost ^
Troie: ce baillon ne semble pas appartenir a la tradition. On se souviendra
meme que, si Iphigenie est muette chez Lucr6ce, c'est seulement de
crainte.^5 La comparaison avec la chevre va dans le meme sens; ellc rend la
chose plus nettement bestiale. Or on a remarque'^ qu'elle venait dans la
phrase par une sorte de licence et d'extension: Agamemnon fait un signe
((ppdoEv a 231) pour que Ton sacrifie Iphigenie, non pas pour qu'on la
sacrifie "telle une chevre." II en est de meme de tout ce qui suit, de ses
efforts, du gesle brutal qui la souleve: ces details entrent de force dans la
phrase, qui tourne au recit horrific.
Toute cette phrase, enfin, aboutit au fameux enjambement du mot Pia.
Le terme qui designe la violence est ainsi mis dans un relief extraordinaire,
au sommet de cette description de violence. II nous donne le motif meme
d'un autre relief—celui que donne Eschyle a cette faute d'Agamemnon.
Eschyle peint avec force la violence, parce qu'il entend la condamner,
egalement avec force.
'^
J. Bollack (ci-dessus, nole 4) ad loc. considere qu'il ne s'agit pas d'age, mais de dignil6
officielle: reffacement de Menelas n'en serail pas moins sensible el la responsabilite
d'Agamemnon serait, au contraire, comme officialisee.
Les references sent connues: la premiere et la demiere Oes Chants Cypriens d'apiis
Proclus el VElectre de Sophocle) suggereni que ces legendes 6taienl connues a I'^poque de
VAgamemnon.
'* XaXivoq s'emploie souvent pour les chevaux (ainsi Perses 196, Sept 207).
1. 92: mula melu.
Fraenkel, ad loc.
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Le mot Pia se rencontre pres de cinquante fois dans les tragddies
conservees (sans compter le verbe, I'adjectif ou I'adverbe). Et Ton
remarquera qu'ici encore il fait le lien entre le sacrifice el la guerre, puisque
Ton trouve to Piaiov pour le sac de Troie, dans la meme parodos, au vers
130. II est le mot de toutes les violences et les relie entre elles. Dans
Agamemnon meme, le verbe est employ^ pour Ar^s faisant couler le sang
familial. Personnifiee, Bva est un des deux ministres de Zeus chargds de
supplicier Promethee. Et Eschyle semble bien I'entendre au sens ou pCa
s'oppose a la loi, et, surtout, a la persuasion
—
qui triomphera ^ la fin de
VOrestie.
Sans reprendre ici toute une analyse, qui a 6t6 faite par d'autres, sur ce
role de la violence, on peut presenter a cet egard trois remarques qui
concement directement notre texte et son interprdtation:
La premiere a trait a la guerre—et a la condamnation port6e contre celle
qu'entreprend Agamemnon: elle confirme 1' identification de la jeune fille
immolee et des guerriers tues.'^ Elle reunit tous les aspects les plus
facheux. C'est une guerre entreprise "pour une femme qui fut ^ plus d'un
homme" (62). Elle coute des quantites de morts (65 sqq.). Le choeur
insiste avec force sur ces morts (431-65) et conclut en disant: "Le renom
est lourd que vous fait le courroux de tout un peuple," mais aussi: "Qui a
verse des flots de sang retient le regard des dieux" (461); il redira, lors du
retour du roi, qu'il I'avait blame: "sacrifie-t-on des guerriers poiu- ramener
une impudique, partie de son plein gre?" (803-04). Enfin, circonstance
aggravante, la violence, ici, s'etend jusqu'aux sanctuaires et aux autels des
dieux (526-27).
Cela ne veut pas dire que la guerre soit toujours condamn^e.
L'entreprise conquerante de Xerxes I'est, bien evidemment; et, la aussi, la
pensee des morts est fortement mise en relief par Eschyle. Mais, les
combattants grecs de Salamine ou bien les defenseurs de Thfebes, en
repondant a la violence par la violence, servent un iddal et ob^issent k la
justice. Si Artemis ne pense pas aux morts que va causer la guerre, Eschyle
y pense et nous oblige a y penser.
Les deux autres remarques concement d'assez 6tonnantes formules de
notre parodos, ou la violence intervient:
Dans la premiere, p{a et TieiGco sont associees. Quand Agamemnon
cede a la tentation et decide de sacrifier Iphigenie, le texte dit (385): "II
subit la violence d'une funeste persuasion," Piaxai 5' a xdXaiva TceiGto.
Supcrbe oxymoron! '^ Va-t-il contre ce que Ton vient de voir? Certes non,
car il s'agil d'une mauvaise persuasion, exercee, non par la raison et des
*' L' assimilation de la mort a la guerre et au sacrifice est d'aiUeurs naturelle. Ainsi Perses
816-17: "La libation de sang que fera couler sur le sol de Platdes la lance argienne" (neXav6(;
aijiaToatpayriq).
^* II est amusant de consuter que, pour un vers oii se rencontre un tel choc de mots, les
principaux commenuires (Fraenkel, Bollack) ne s'atlachent qu'a I'adjectif xaXaivol
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arguments, mais par le seul desir, Le texte precise que cette keiGco-I^ est
"fiUe de Tegarement." C'est parce qu'elle est une fausse JteiGcb qu'elle pent
faire violence. Et Agamemnon reste, meme la, du c6t6 de la violence.
Au contraire, le second exemple presente un oxymoron non moins
remarquable, mais menant plus loin. Car la violence, cette fois, vient des
dieux, et pent etre bienfaisante. A vrai dire, le texte est incertain. Les
manuscrits donnent I'adverbe Piaiox;, difficile a construire: on I'a, apr^s
Tumebe, souvent corrige en pCaioq, ce qui donne (au vers 182) le sens
suivant: Zeus a impos6 aux hommes la loi "souffrir pour comprendre";
avec le regret, penetre en eux la sagesse. Et c'est la "violence bienfaisante
des dieux assis a la barre celeste." Pour notre propos, le fait que Ton ait
PiaiO(; ou Pia{co<; imporle peu.^^ En revanche, I'existence d'une "bonne
violence" est grave. On admettra cette possibilite volontiers, parce qu'il
s'agit de Zeus.^o et de chatimenis qui font souffrir pour instruire.
Nous ne dirions done pas qu'il y a ambivalence a propos de la
violence: ^^ il y a une condamnation rigoureuse de toute violence, qui ne
vient pas de Zeus ou ne s'exerce pas pour le triomphe de la justice.
Tel n'est pas le cas pour Agamemnon. Son acte devait done etre
presente sous son jour le plus terrible, et entrainer d'autres violences en
serie, jusqu'au moment ou Athena, a la fin des Eumenides, ferait cesser la
chaine des haines et, instaurant une justice humaine, prononcerait I'eloge de
la Persuasion sainte, "qui donne a [sa] parole sa magique douceur" (886).
Le premier trait nous montrait un Eschyle anime de croyances presque
magiques: le second nous mene aux decouvertes morales de I'Ath^nes du
cinquieme siecle. Mais les deux se combinent pour rehausser I'horreur du
sacrifice, tel qu'il I'a evoque.
Cet expose etait parti d'un contraste. II est frappant d*en mesurer T^tendue.
Plus lard, Agamemnon hesitera vraiment. Plus tard, il n'acceptera qu'^
contre-coeur. Plus lard, Artemis sera clemente et se contentera d'une biche.
Plus tard, enfin, Iphigenie comprendra, acceptera, ira de son plein gr6 vers
la morl. Celle demiere transformation s'amorce dans Iphigenie en Tauride,
ou Iphigenie declare qu'elle ne veul pas "garder rancune a qui voulut [s]a
mori" (992); elle prend un eclat extraordinaire dans le fameux revirement
d'Iphigenie a Aulis.
1^ Cf. Lloyd-Jones. JHS 76 (1956) 62.
^° On trouve des formules comparables pour la Pia "aux douceurs puissantes" de Zeus par
rapport a lo {Supplianles 576) ou pour sa Pia bienveillanle, dans le meme contexte (ibid. 1066-
68); ces deux emplois nous aident a comprendre celui d'Agamemnon, mais restenl particuliers.
^^ A. Moreau (ci-dessus, note 1) 246 sqq. Nous pensons egalement que J. Bollack cherche
trop a couper entre 2^us et la violence (ad loc.)-
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Pourquoi cetle evolution? Euripide verrait-il le monde sous un jour
plus opiimiste qu'Eschyle? Certes non! Mais les choses ont change. Le
mal a perdu de son sens et de sa gravite. De plus, vivant dans un univers
moral moins energique et moins penetre de foi, Euripide a tendance h
considercr plutot les sentiments et les reactions des victimes: c'est ce que
nous avions jadis tente de montrer dans L'ivolution du pathetique,
(TEschyle a Euripide. Enfin Iphigdnie est comme toutes les jeunes fiUes de
son theatre, qui acceptent de mourir en un sacrifice volontaire: elle fait
preuve d'un heroisme juvenile et tendre, f6minin et 616gant, qui n'a plus
rien d'epique. Le progres de I'ideal de douceur vient ainsi colorer I'ancien
ideal. C'est la un argument que nous n'avions pas song6 h invoquer dans
notre etude sur la douceur:^ la violence eschyl6enne est done I'occasion de
combler une lacune, en meme temps qu'elle nous a permis d'dvoquer, pour
honorer un collegue, un texte qui est parmi les plus beaux de la litt6rature
grecque.
College de France
y
^^ Les deux livres auxquels je fais allusion ici sont L'evolulion du pathetique, d'Eschyle d
Euripide (Paris 1961) el La douceur darts la pensee grecque (Paris 1979).
